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Trauma, memoria e transfert

Gente Comune’

Vi sono dei pazienti che durante i primi colloqui, e all’inizio dell’analisi si presentano in
modo abbastanza comune, almeno in superficie. Lamentano ansia o disturbi somatici,
appaiono depressi, o ansiosi, insoddisfatti delle loro vite, dei loro rapporti affettivi o del
loro lavoro. Anche la storia che raccontano appare piuttosto normale. Non ci sono abusi,
non ci sono lutti, o perdite drammatiche. Tuttavia, ad un ascolto ben esercitato c¢’¢ qualcosa
di stonato. Sono piccole discrepanze, incongruenze, dissonanze incomprensibili. A volte
non si capisce, semplicemente, dalla storia che si ascolta, il rapporto tra la normalita
biografica che viene narrata e la profonda e reiterata infelicita che ne ¢ invece risultata. A
volte non ci si spiega la sproporzione tra gli eventi assolutamente normali e la persistente
incapacitd a condurre una vita soddisfacente. L’aspetto traumatofilico’ della vicenda
ascoltata incuriosisce e non trova spiegazioni. A differenza di altri pazienti, non raccontano,
né sembrano presentare un quadro familiare particolarmente difficile o faticoso.

Per un certo periodo iniziale I’analisi sembra svilupparsi in modo semplice e naturale.
Vengono volentieri, hanno fatto subito spazio alle sedute, esternamente ed internamente,
hanno ben presto riconosciuto un senso di immediato benessere e sollievo, e ne sono grati e
I’analisi pare quindi orientata a svolgersi secondo binari piuttosto regolari.

A poco a poco, perd, non appena 1’analisi comincia ad entrare nel vivo compaiono alcuni
elementi fuori del comune, particolarmente apprezzabili a livello controtransferale.

Si tratta della ripetizione, nella dinamica transfert-controtransfert, di quelle protezioni fuori
del comune, (Judith Mitrani, Ordinary People and exrtraordinary Protections 2001) di
quelle difese straordinarie, messe a punto in periodi della loro vita quando la
consapevolezza dell’evento traumatico avrebbe costituito un rischio per il mantenimento
dello status quo o avrebbe messo in pericolo la loro stessa sopravvivenza.

Intendo qui descrivere lo sviluppo in alcuni pazienti di una barriera difensiva relazionale
abnorme, fuori del comune, appunto, di difese schizoidi o maniacali, del costante e
protratto abuso dei meccanismi di scissione, negazione e proiezione, che si attivano pero

" 11 titolo si riferisce al film Ordinary people (1980) diretto da Robert Redford

? Per tendenza traumatofilica si intende il concetto secondo il quale alcuni pazienti tendono a ripetere
continuamente vicende traumatiche , nella vana speranza di poter arrivare a risultati diversi. Cosi I’esperienza
traumatica diventa 1’organizzatrice di tutta la vita mentale, nonché fonte di esperienze che man mano si
ripetono sempre uguali.



solo in seguito allo sviluppo di una relazione intima con un oggetto, relazione che ¢ stata
spesso evitata e da cui sono spesso scappati, per proteggere appunto se stessi e 1’oggetto da
un potenziale collasso.

Tali difese sono la risposta a traumi subiti ma non immediatamente percepiti come tali dai
pazienti e soprattutto dall’ambiente circostante, traumi caratterizzati da trascuratezza
emotiva e fisica, separazione dalle figure di riferimento, violenze e prepotenze verbali
reiterate, esposizione protratta a gravi depressioni, ad aspetti paranoici o ad altre patologie
dei genitori o delle figure di riferimento (ad esempio gravi ed invalidanti patologie fisiche),
continue distorsioni delle competenze emotive o cognitive da parte degli oggetti primari, ed
altri ancora. Sono esperienze traumatiche meno appariscenti dei traumi rappresentati da
abuso sessuale o fisico o dall’esposizione a gravi scene di violenza, e come tali si sono
sviluppati con scarso riconoscimento della loro natura traumatica da parte del paziente e
soprattutto dell’ambiente circostante (Russell Meares, Intimita e alienazione 2000).

A volte questi traumi si sono verificati in periodi della vita in cui I’esperienza traumatica
non era rappresentabile, quando cio¢ la memoria esplicita non si era ancora costituita, ed in
tal caso abbiamo a che fare con una memoria emotiva ed affettiva che comunica le sue
tracce mnestiche attraverso il canale percettivo sensoriale. A volte invece le esperienze
traumatiche, iniziate magari in eta precoce si sono pero protratte a lungo ed hanno lasciato
chiare memorie nel paziente, che perd non sopporta 1’esposizione a questi ricordi. A volte
invece la qualita traumatica dell’esperienza ¢ completamente sfuggita all’attenzione e la
sofferenza, o meglio la difesa dalla sofferenza si ¢ sviluppata soprattutto attraverso i
meccanismi della negazione e della scissione, difese primitive riattivate per 1’occasione.
Scopo di questo lavoro ¢ rappresentare, attraverso alcune vignette cliniche, la comparsa nel
transfert degli elementi traumatici, cio¢ la loro riattualizzazione nella relazione con
I’analista, elemento a mio parere essenziale perché questi elementi traumatici possano
essere compresi e trasformati.

Ci0 che differenzia questi pazienti da altri ugualmente traumatizzati ¢ lo svolgimento in due
tempi dell’analisi: un primo tempo rivolto all’accoglimento e alla comprensione di fattori
piu superficiali, ed un altro, a mio avviso quello piu importante, rivolto a quegli elementi
traumatici profondi che diventano accessibili solo dopo lo sviluppo di una prima fase di
accoglienza e di esposizione ad un ambiente costante ed emotivamente sintono come ¢
appunto la situazione analitica. La possibilita di differenziare gli elementi transferali e
controtransferali del presente della situazione analitica dalle esperienze del passato puo
avvenire infatti solo dopo che si ¢ prodotto un modello relazionale differente, caratterizzato
appunto da attenzione, comprensione e soprattutto da un attento uso del tempo e dello
spazio. Sottolineo particolarmente questo ultimo elemento perché una costante di tutti
questi pazienti sembra essere stato un continuo abuso ed ingerenza nel loro tempo e nel loro
spazio.

Se noi pensiamo che solo attraverso la riattualizzazione dell’esperienza traumatica precoce
nel transfert possano svilupparsi processi trasformativi, tali da interrompere la catena
traumatofilica, dobbiamo esercitare un’attenzione particolare allora a quelli elementi
psiconsensoriali € non solo verbali in senso stretto che si sviluppano nel corso della seduta.
11 lavoro profondo dell’analisi con questi pazienti deve svolgersi quindi con una attenzione
particolare ai micro fenomeni, alle microfratture dello spazio e del tempo del setting nel
corso della seduta.

Trauma

La storia della psicoanalisi coincide con la teoria traumatica. Da Freud fino ad oggi il
trauma ha sempre conservato un’importanza centrale nella comprensione della sofferenza
psichica pur nelle differenti accezioni teoriche. In questo lavoro, seguendo una linea



teorica che da Freud passa per Ferenczi fino arrivare ad autori recenti (McDougall, 1995;
Giaconia e Racalbuto, 1997) considero traumatici quegli eventi non integrabili e non
elaborabili psichicamente che permangono come falle nel continuum del funzionamento
mentale. Si tratta di aree mute della mente che danneggiano sia 1’apparato per pensare che i
pensieri stessi impedendo la formazione del simbolo. In questi casi il corpo pud diventare
un campo rappresentazionale e la somatizzazione viene a realizzare la concreta
rappresentazione nel corpo di fantasmi arcaici.

Memoria

Intendo suggerire un uso diverso, nella situazione analitica, del concetto di memoria
abitualmente usato, che permette la trasformazione ed il superamento dell’esperienza
traumatica anche in mancanza di una chiara anamnesi dei fatti.

Dice Paolo Rossi ne “Il passato, la memoria e 1’oblio” (1991) che nella tradizione filosofica
ed io aggiungerei in quella psicoanalitica, la memoria fa riferimento ad una persistenza, ad
una realta in qualche modo intatta e continua, mentre la reminescenza, o rievocazione
rinvia invece alla capacita di recuperare qualcosa che si possedeva un tempo e che ¢ stato
dimenticato. Per Aristotele rievocare implica uno sforzo deliberato della mente, una sorte di
scavo o di volontaria ricerca, ¢ una raccolta o collezione di immagini con riferimento al
tempo. La reminescenza invece nella tradizione platonica si presenta come una forma di
conoscenza collegata alla vera conoscenza che 1’anima puo raggiungere.

Memoria /oblio quindi da un lato e ricordo /dimenticanza dall’altro. Si possono cosi avere
dei ricordi di cui non si ha, né si potra mai avere memoria alcuna e che costituiscono pero
I’identita piu intima della persona.

Nel corso di un’analisi attenta ed empatica si arriva a mio avviso a restituire al paziente una
memoria di S¢ sufficiente buona, anche in assenza dello sviluppo di ricordi propriamente
detti. Il paziente puo testimoniare della propria esperienza, senza essere costantemente
obbligato a ricordare gli elementi traumatici. Ci sono poi pazienti che invece ricordano
benissimo i traumi subiti, ma non ne hanno ricavato da questi una memoria in grado di
offrire una testimonianza a sé stessi e agli altri.

Io ritengo che I’analisi, attraverso 1’esperienza della dinamica transfert- controtransfert,
possa restituire agli esseri umani dignitda di memoria e di testimonianza, liberandoli da
ricordi persecutori o dalle tracce residuali di tali ricordi.’

Transfert e controtransfert

Il transfert ¢ il fenomeno centrale della pratica analitica, come gia aveva affermato Freud
nei suoi primi scritti. La sua affermazione (1912) “nessuno puod essere combattuto in
absentia” rimane per ogni analista 1’elemento fondante 1’esperienza clinica con ogni
paziente. Qualunque siano i disturbi e le sofferenze del paziente, questi devono attualizzarsi
nel transfert per venire compresi e trasformati

Rispetto a Freud Melanie Klein sviluppa ulteriormente il concetto comprendendo nella
situazione transferale ’intera costellazione di esperienze passate, emozioni, difese e
relazioni d’oggetto. Per la Klein e per i Post-Kleiniani il transfert ¢ al centro di un
movimento che dal passato, attraverso il vissuto presente, va verso il cambiamento. Il
transfert ¢ dunque il luogo della trasformazione analitica per eccellenza.

Betty Joseph ad esempio, prende in considerazione tutti i piu piccoli cambiamenti del
transfert e sottolinea il bisogno inconscio del paziente di mantenere un equilibrio psichico,
che contrasta con il suo desiderio cosciente di un cambiamento psichico. Un setting
costante facilita questo processo del cambiamento psichico.

? In latino la parola supertestes (testimonio), diversamente da testis (terzo) indica colui che ha vissuto fino alla
fine un evento e puo quindi renderne testimonianza.



In questi ultimi anni nella letteratura psicoanalitica ¢ stata data un’attenzione particolare
alla soggettivita dell’analista e all’influenza del controtransfert sull’analisi. La centralita
della pratica psicoanalitica si ¢ progressivamente spostata da una dimensione intrapsichica
del paziente ad una dimensione di “interazione tra paziente e analista ad un livello
intrapsichico” (O’Shaughnessy 1983).

In Italia questa corrente di pensiero ha trovato un’esponente creativa e originale in L.
Nissim che ha sottolineato la centralita del dialogo analitico e del suo svolgersi
spiraliforme. (L. Nissim: L ‘ascolto rispettoso Cortina Editore, 2001)

In quest’ottica il controtransfert non ¢ piu inteso come elemento perturbatore del lavoro
analitico, semplice espressione di difficolta insite nell’analista o puro prodotto
dell’identificazione proiettiva del paziente, ma piuttosto come uno specifico contesto
emotivo che si origina dall’incontro di “quel paziente” con “quell’analista”.

Nel corso di ogni analisi, si possono evidenziare elementi controtransferali e transferali
somatici che sottolineano 1’oscillazione costante PS/PD, transfert narcisistico/oggettuale.
Insisto particolarmente in questo lavoro sul canale sensoriale somatico come area
privilegiata di passaggio di quegli elementi impercettibili della comunicazione, la cui
recezione ed attribuzione di senso permette perd all’analisi di sviluppare percorsi che
verrebbero altrimenti ignorati.

Il concetto di controtransfert viene in questo caso ampliato: siamo a mio avviso nell’area
definita da Gaddini come “psicosensoriale”, in cui le fantasie espresse attraverso il
funzionamento corporeo sono per 1’autore “fantasie nel corpo”. “Una fantasia primitiva
espressa nel corpo non e suscettibile di essere ulteriormente elaborata nel corso dello
sviluppo. Nella mente del bambino, prima che la fantasia possa essere associata con
un’immagine, e quindi diventare una fantasia visiva, é sperimentata nel corpo —ovvero, una
specifica funzione fisica e agita e modificata in rapporto al suo significato mentale. Cio che
viene messo nel corpo (le fantasie nel corpo), sembra rimanere chiuso nel buio del circuito
corpo-mente-corpo e restare escluso da un ulteriore lavoro mentale. La fantasia visiva
invece, come mostrano i sogni, e suscettibile di evolvere nella sua organizzazione.” (E.
Gaddini, Fantasie difensive precoci e processo psicoanalitico (1982) in Scritti Raffaello
Cortina Editore.)

L’analista, solo offrendosi come contenitore psicosomatico, da al paziente (a volte anche a
se stesso) la possibilita di un’elaborazione trasformativa delle angosce arcaiche sottostanti.
Avviene cosi che questa situazione arcaica solleciti nell’analista precisi canali recettivi-
percettivi, (olfattivi, tattili, visivi, uditivi, propriocettivi), unica via possibile per accedere
alla comprensione analitica e alla elaborazione fantasmatica.

Attraverso queste sensazioni corporee l’analista attiva pensieri, immagini, processi di
mentalizzazione che sembrano non avere nulla a che fare con la situazione analitica, ed
invece esse ne rappresentano il suo significato piu profondo.

SUSANNA

Susanna ¢ una giovane donna di 40 anni in analisi per gravi problemi depressivi iniziati
subito dopo la nascita di suo figlio, avvenuta quattro mesi prima. Graziosa ed intelligente,
ha nei primi colloqui e per tutto il primo anno d’analisi un eloquio concitato, ansiosa di
dare nel piu breve tempo possibile tutte le possibili informazioni ed interpretazioni sugli
eventi della sua vita. Elegante, educata, molto compiacente, non fa sospettare né sospetta
che ci sia qualcos’altro oltre a quello che racconta, che gia sembra comunque sufficiente a
giustificare la sua depressione.

Susanna ¢ la figlia maggiore di due genitori entrambi vicino alla settantina, con una sorella
piu giovane di lei di sei anni. E’ cresciuta in una piccola cittadina in provincia di Milano,
dove ¢ stata mandata all’eta di sei mesi dalla madre a vivere insieme ai nonni materni.



All’eta di sei anni ¢ tornata a vivere con i suoi genitori, per frequentare la scuola ed anche
perché nel frattempo era nata la sorella minore. Gli anni passati con i nonni vengono
ricordati come 1 piu felici della sua vita. Non ¢ mai andata d’accordo con la madre, con la
quale ha una vita caratterizzata da una lunga e rancorosa serie di conflitti All’eta di otto
anni ¢ stata inviata da uno psicologo proprio per i continui litigi con la madre. (Un giorno
per esempio, chiusa in bagno per punizione con un piatto di spaghetti che rifiutava di
mangiare, li aveva spalmati su tutte le piastrelle del bagno, per dimostrare che erano colla).
Ricorda come suo padre e sua madre le sembrassero sempre strani in rapporto ai genitori
dei suoi compagni di scuola “Erano semplicemente pazzi, era qualcosa di evidente”. All’eta
di 17 anni mente frequentava ancora il liceo era andata dal padre e gli aveva detto che non
ce la faceva piu a vivere ancora in casa. Il padre, senza nemmeno discutere, le aveva
immediatamente comprato un piccolo appartamento dove lei si era subito trasferita. Li, pur
continuando a frequentare con profitto la scuola, era vissuta in modo precario, mangiando
quando se ne ricordava, “Ricordo che a volte aprivo una scatoletta di tonno e ne offrivo
meta al gatto ed il resto lo mangiavo io. Alcune mattine ero semplicemente troppo stanca
per riuscire ad alzarmi dal letto e andare a scuola; non so come sono riuscita a finirla e non
essere mai bocciata.” All’Universita le cose migliorarono, si era poi iscritta ad un corso di
Specializzazione e poi al dottorato. Attualmente lavora come ricercatrice E’ innamorata da
circa quindici anni del suo professore all’Universitd, un amore platonico ma intenso. Il
professore ¢ sposato con una figlia e apparentemente ¢ a sua volta molto innamorato di
Susanna. Nel frattempo ha un fidanzato ufficiale, con il quale ha il bambino e con il quale
va a vivere un mese prima della nascita del bambino. Si ¢ sentita terribilmente depressa alla
nascita del bambino, perché si ¢ improvvisamente resa conto che avrebbe voluto avere un
figlio dal suo professore e da nessun altro. Pochi giorni dopo avergli annunciato che
aspettava un bambino ed essersi sentita rispondere: “Potevi aspettarmi, lo volevo fare io
con te” aveva scoperto che lui aveva oltre alla moglie, anche un’amante. Era diventata
estremamente depressa ed aveva cominciato a piangere giorno e notte. Intorno a lei
attribuivano ad una non ben chiara depressione post partum questi sintomi, € non se ne
erano preoccupati. Poi era intervenuta una dermatite atopica molto grave agli arti inferiori,
causa di gravi dolori e difficoltd motorie. A quel punto un’amica le aveva suggerito la
necessita di un’analisi.

Quando Susanna inizia 1’analisi ¢ molto confusa. Le gravi difficolta del figlio 1’avviliscono
ulteriormente. Non si sente adeguata a rispondere alle sue richieste, tanto piu quanto queste
si presentano come pianti disperati ed inconsolabili crisi di collera. Susanna pero appare da
subito incapace a rispondere anche alle richieste del suo corpo. In analisi si presenta, infatti,
gravemente piagata, ai piedi ed alle mani, impossibilitata a camminare con le scarpe e ad
usare le mani. Soffre di alcune allergie, che pero trascura con una sospetta nonchalanche,
ritrovandosi sistematicamente e periodicamente gravemente invalidata da tali malattie.

In questi sei anni Susanna ha fatto stupefacenti progressi e cambiamenti a riguardo. Ha
chiesto aiuto a dei terapeuti infantili per affrontare le difficolta del figlio, coinvolgendo la
famiglia che rifiutava di accettare tali problemi. E’ riuscita ad affrontare le sue allergie ed
ad intervenire in modo piu appropriato che in passato. Ha pubblicato la tesi di dottorato che
teneva da anni nel cassetto e la tesi di post dottorato, e ha finalmente vinto il concorso di
ricercatore. Questi macroscopici cambiamenti testimoniano il notevole livello di impegno
nella terapia analitica da parte di Susanna. A livello profondo perd Susanna continuamente
combatte con il costante bisogno di trovare in analisi conferma alle sue sensazioni. “Vede,
io ho sempre desiderato avere da piccola qualcuno che mi ascoltasse sul serio, con cui
potessi parlare e comunicare quello che pensavo e sentivo. o da piccola pensavo: “Se dico
che questa cosa che ho in testa ¢ un gallo, troverdo mai qualcuno che mi dia una risposta
sicura?”’



Questa incessante ricerca di significato, o meglio di conferma della significativita delle sue
rappresentazioni mentali ¢ connessa ai suoi tentativi infantili di attribuire un senso alle
affabulazioni materne, e alle sue comunicazioni incoerenti. lo credo che la risposta positiva
all’analisi ottenuta in cosi poco tempo riveli I’estrema necessita che Susanna aveva di
sentirsi contenuta e riconosciuta all’esterno. Tale necessita era stata piu volte rinviata fino
alla nascita del figlio, quando si era trovata costretta a rispondere a dei bisogni che lei per
prima non poteva tollerare. Grazie al gioco simmetrico dell’analisi adesso Susanna appare
nettamente piu sintona e capace di offrire al figlio risposte di maggiore contenimento fisico
ed emotivo.

Dicevo nell’introduzione che ci sono pazienti che presentano un secondo strato, molto piu
difficile da raggiungere, e vera fonte dei loro problemi e delle loro angosce piu profonde,
strato che Susanna lascia intravedere proprio attraverso la persistenza, a livello somatico, di
numerosi ed invalidanti disturbi. Pur essendo profondamente modificato infatti il quadro
clinico, sia a livello del tono dell’'umore, che della sintonia delle sue relazioni affettive e
della congruita delle sue attivita lavorative, ed essendo anche notevolmente migliorato lo
stato di salute generale, siamo entrambe consapevoli che c’¢ un altro livello, o strato che
non ¢ ancora stato intaccato.

Dall’analisi di Susanna ho estrapolato tre brevi flash clinici, tre sogni, appartenenti a tre
momenti diversi dell’analisi.

Susanna sognava spesso, soprattutto nei primi anni dell’analisi. Erano sogni lunghi, con una
minuziosa attenzione ai particolari, che rendeva 1’ascolto estremamente fecondo di idee ed
associazioni.

Analisi preliminare del terreno

Porto come esempio una seduta del primo mese dell’analisi.

Susanna: “Ho fatto un sogno. Sono ritornata in un mio posto dell’infanzia, un giardino
misterioso che avevo visto poche volte nella mia vita da un terrazzo della casa di un parente
posto al di sopra. Nel giardino c’era una signora che assomigliava un po’ alla direttrice
della biblioteca che sto restaurando. Guardavo una parete del giardino e mi accorgevo che
c’era una situazione di fortissimo degrado, pensandoci da sveglia da tecnica mi sono detta
che quel tipo di degrado non ¢ perd possibile nella realta. C’era una specie di cortina di
condensa sulla superficie, come quel deposito scuro che si forma quando c¢’¢ stato per
molto tempo a lungo il fenomeno di condensa. Poi c’erano dei rivoli d’acqua che
spuntavano fuori come se 1’acqua si scavasse delle vie d’uscita in due parti.”

Susanna sogna un giardino misterioso, sbirciato da lontano poche volte: ¢ un nuovo posto,
dove non ¢ mai stata, ma ¢ anche un posto che appartiene al suo passato, che c’era gia ma
che non aveva mai esplorato. E’ il luogo dell’analisi, ed ¢ anche I’ingresso in un suo mondo
interiore. La direttrice assomiglia a me, come mi dice subito. Non ¢ sola quindi in questo
posto ¢’¢ un’altra persona, che, guarda caso, ha a che fare con un suo progetto di restauro.
“Non so come spiegarglielo, ma subito, appena iniziato 1’analisi, ho avuto questa
sensazione molto forte, di non essere piu sola, di fronte ad un problema che non sapevo
cos’era e che non sapevo come affrontare. Mi viene in mente quando parlo di quel degrado
impossibile. (Mi spiega perché 1'umidita non pud uscire dalla parete umida, con quei
rivoli.) E’ come se io non avessi capito fino in fondo come stavo male, e lei mi avesse fatto
capire che c’era come un’impossibilita a pensare a me in senso profondo.”

A: “Vediamo se ho capito bene. La cortina d’umidita sulla parete sarebbe allora
I’espressione del degrado dell’edificio e simboleggerebbe il degrado della sua vita. L’acqua
infiltrata sottostante non puo venire alla superficie in quel modo con quelle due fontanelle
ben chiare, cio¢ 1 suoi problemi non possono salire alla superficie in modo semplice e
chiaro, con quel tipo di degrado.”




P: “Esatto. L’acqua dell’esterno, ’'umidita, puod solo continuare a salire e danneggiare
completamente ’edificio. Per proteggere la parete occorre scavare un vespaio sottostante, e
permettere all’acqua di trovare uno sfogo all’esterno ed evitare di danneggiare 1’edificio.”
A: “E sempre proseguendo nella metafora, qui dentro non possiamo aspettarci che i
problemi possano sgorgare semplicemente come rivoli d’acqua alla superficie, ma
dobbiamo scavare per permettere il loro emergere alla superficie e poi il loro deflusso
all’esterno della sua persona.”

“Richiesta continua di conferma della significativita delle sue rappresentazioni mentali”
dicevo all’inizio. Ecco: un sogno, una rappresentazione, un’attribuzione di senso, una
condivisione di significato. A livello della ripetizione nel transfert non ¢ sola, c’¢ I’analista,
collegata ad una figura del passato (mi dira poi che ¢ un’amica della nonna, materna, figura
positiva molto importante nella sua vita) A livello della memoria ¢ un luogo preciso, molto
ben definito.

Agnello pasquale

Seduta dopo sei mesi di analisi.

Susanna: “Ho fatto un sogno. Ancora una volta sono in un posto che sembra il mare. E
devo nuotare. L’acqua ¢ molto bassa ed ora che mi ricordo sembra un lago, e appena sotto
la superficie ci sono delle reti per catturare i molluschi. Mi accorgo che non posso nuotare,
perché 1’acqua ¢ troppo bassa e perché ci sono le reti. Cosi esco dall’acqua e qui trovo un
amico che mi prende sulle spalle. Nel sogno ¢ un gesto molto ieratico, una sorta di rito
sacro. lo sono avvolta in un bianco telo e lui sembra un pastore che trasposta un agnello
sulle spalle, come nei quadri. Tutto sembra molto naturale nel sogno ¢ tutto perfetto. Poi
I’uomo mi lascia davanti ad una porta, ed io rimango disperata: tutto era perfetto, perché
ora lui se ne va? Mi dice che non puo restare oltre con me, perché lavora come cameriere in
un ristorante, e deve tornare a lavorare.” Mi sembra un chiaro riferimento a Stefano, che mi
ha portato sulle sue spalle per molto tempo e che poi mi ha improvvisamente lasciato. Poi
c’¢ un altro piccolo frammento di sogno: Devo dare una medicina a Giovanni (il figlio) ed
il nome della medicina ¢ Latium. Nel sogno penso: “E’ un acronimo tra Lithium, e latte” (la
madre era stata per qualche tempo in terapia con il litio.)

Stanno per cominciare le vacanze pasquali, le prime dell’analisi. Susanna si sente
abbandonata e non riesce a capire il perché.

Commento come “L’intero sogno ha un’atmosfera biblica. Anche il lago basso ricorda il
lago di Tiberiade con le reti dei pescatori. Lei descrive una situazione nella quale ¢
imprigionata in una rete € non puo nuotare, inoltre 1’acqua ¢ troppo bassa per poterlo fare.
Si sente catturata da una rete come le cozze , e si paragona ad una cozza”

Susanna “Giovanni a casa viene chiamato cozza, perché si piazza li e non si schioda piu.
L’unica cosa che vuole fare ¢ stare in piedi e ha bisogno continuamente del nostro aiuto per
muoversi, perché non lo sa fare da solo.”

Intervengo: “Anche lei ha bisogno continuamente di aiuto per muoversi, perché non lo sa
fare da sola.”

Nel sogno Susanna rappresenta un’immagine di sé all’inizio dell’analisi: E’ bloccata in
acque troppo poco profonde per nuotare, ed ostacolata da reti che vogliono catturarla. Il
salvatore, che lei associa subito a Stefano la solleva, ma poi I’abbandona. Anche I’analista
I’ha sollevata , ma poi come un agnello pasquale, ’abbandona avanti ad una porta, perché
deve servire (il cameriere) ad altre persone. Identificandosi nel figlio si ripete che deve
nutrirsi e uscire dalla depressione.

Scavi archeologici
Riporto adesso un sogno di due mesi fa (sei anni di analisi)




Susanna: “Entravo in un luogo, che assomigliava molto ad un capannone industriale, dove
avevo appuntamento con Maria Pia ( la maestra d’asilo del figlio). Maria Pia mi voleva
condurre a vedere delle rovine che erano emerse durante i lavori di ristrutturazione, e si
comportava come se fosse questo lo scopo della mia visita. I mattoni che vedevo erano stati
stonacati ed io potevo vedere che nelle parti basse questi mattoni erano moderni, cio¢ erano
stati portati via perché rovinati i mattoni antichi e sostituiti con quelli moderni, che a loro
volta erano gia aggrediti dall’umidita. C’era un problema di congruenza tra le due strutture
E’ impossibile che una struttura antica sia sopra una moderna Questo giro lo sto facendo a
piedi nudi, accompagnata da Maria Pia, e devo stare molto attenta a non farmi male ai piedi
con i detriti ed i ferri arrugginiti che ci sono in giro.. Alla fine del giro mi appoggio a Maria
Pia perché devo rimettermi le scarpe. Nel sogno le rovine non sono nel sottosuolo, ma
stanno emergendo.”

Nelle associazioni Maria Pia viene subito identificata con 1’analista, perché ha i miei capelli
e la mia statura. E’ un personaggio spesso presente nei suoi sogni, un personaggio positivo,
la maestra di suo figlio, donna energica e positiva con la quale va molto d’accordo e che
rimpiange molto adesso che il figlio ha iniziato le elementari. I piedi nudi rappresentano lo
stato di aggravamento della sua dermatite, iniziato poco prima dell’estate, cosi debilitante
che ha impedito la deambulazione per alcuni mesi. Susanna ci tiene a sottolineare gli aspetti
tecnici degli scavi del sogno: i mattoni sono senza intonaco, cio¢, dico io traducendo, senza
pelle, e quindi facilmente aggredibili e deteriorabili dagli agenti atmosferici. Spesso nel
suo mestiere ha a che fare con un edificio piu antico su cui si € costruito sovrapposto uno
pit moderno. Nel sogno avviene I’incontrario: la struttura piu recente ¢ piu in superficie,
ma non si presentava cosi, perché sembrava piu antica. Solo la conoscenza del materiale
permette di capire la differenza. Io le interpreto: “Sta facendo un giro all’interno di una
zona che adesso rappresenta il suo mondo interno: ¢ piena di pericoli per i suoi piedi, ma
anche di rovine interessanti da un punto di vista archeologico che stanno emergendo. A
venire deteriorati cio¢ ad ammalarsi adesso, sono gli strati piu antichi, che sono piu esposti
ed in superficie. Credo che lei rappresenti con questo sogno un elemento molto importante
della fase che sta vivendo adesso, cio¢ quella della esplorazione e della scoperta e del fare
emergere alla luce degli strati piu antichi del suo passato, dove lei era piu fragile e piu
facilmente aggredibile dagli eventi esterni.

Susanna: “Si ricorda che abbiamo sempre detto che ero un gigante dai piedi d’argilla?”

ALESSANDRA

Alessandra ¢, all’inizio dell’analisi, una bella donna di 39 anni disinvolta e sicura di s¢. E’
in analisi da sei anni. Ha telefonato per chiedere un’analisi il primo settembre, appena
rientrata dalle vacanze: durante 1’estate il marito le ha chiesto la separazione lasciandola in
preda a gravi angosce depressive. A causa di un’ostinata forma di bulimia le era gia stata
consigliata dal dietologo, dopo il fallimento di numerose diete, una terapia psicoanalitica,
ma solo con la scoperta di questa richiesta di separazione si era decisa a contattarmi; nel
frattempo, da sola, durante ’estate aveva perso 30 chili. Ha due figli di 9 e 11 anni. (ora 16
e 18)

Alessandra ha avuto un’esperienza traumatica precoce, all’eta di tredici anni: nel giro di sei
mesi ha perso il padre ed il fratello, di un anno piu grande di lei, restando sola con la madre
in una grande casa dove avevano appena traslocato. Due settimane dopo il funerale del
fratello, morto improvvisamente per una malattia infettiva, mentre il padre era morto di
infarto, Alessandra viene mandata in vacanza da sola in colonia perché “cosi si possa
distrarre”. In casa non si parlera piu né del padre né del fratello e Alessandra viene lasciata
sola, prigioniera di una madre devastata dal dolore ma impegnata a negarlo e attenta solo
alle cure fisiche della figlia, soprattutto al cibo, cui presiede con cure particolari. A casa



non puo parlare di queste due morti. Comincia a scrivere una specie di diario e si dedica
allo studio, in cui riesce brillantemente, ma non riesce a sfuggire all’ossessivo controllo
materno, che sostituisce un lutto impossibile da fare con una persecutoria vigilanza sulla
moralita della figlia. Spesso Alessandra da ragazza si metteva le mani sulle orecchie per
sfuggire ai continui commenti della madre, densi di elementi distruttivi. (All’inizio
Alessandra riteneva che alla madre dispiacesse che non fosse morta lei al posto del fratello,
il suo preferito).

Alessandra diventera bulimica, dopo la prima delusione sentimentale, a 20 anni, bulimia
che si sviluppera nuovamente 15 anni dopo con le gravidanze e successivamente con il
fallimento del suo matrimonio. Spesso mi trovo a sottolineare come I’anoressia e la bulimia
siano delle malattie da porte chiuse. Anche la malattia di Alessandra ¢ una malattia da
porte chiuse. Ingrassa di trenta chili, ma nessuno dice niente. Quando si sposa sposa un
uomo il cui padre si ¢ suicidato quando lui era un ragazzo, ma anche nella famiglia del
marito nessuno ne ha mai piu parlato.

L’analisi si sviluppa da subito come un’iniziare a parlare dopo molti anni passati nel
silenzio, una vera e propria confessione. Alessandra ¢ una paziente molto intelligente e
percettiva, (forse la piu analitica di tutte le mie pazienti) ma con grossissime resistenze.
C’¢ uno strano contrasto tra alcuni suoi aspetti di funzionamento psichico francamente
sofisticati e il livello estremamente semplice e primitivo con cui vengono invece espresse le
emozioni. (Per esempio parlando di un viaggio era capace di dilungarsi a descrivere con
finezza vissuti ed emozioni di fronte ad una chiesa o ad un paesaggio, mentre parlando del
divorzio non riusciva a dire null’altro che “Mi dispiace”, ma ripetuto in tono talmente
sofferto e accorato da fare subito capire la passionalita repressa di tale esperienza di
dolore.) Ricorda molto i risultati di quegli studi americani sulla resiliance, sullo sviluppo in
alcuni soggetti della capacita di resistenza in condizioni estremamente avverse. Nella sua
analisi vedo pero, oltre agli ovvi vantaggi di tale sopravvivenza, anche il costo elevato che
ha dovuto pagare. La sua bulimia si limita all’assunzione smodata di cibo, senza episodi di
vomito o ossessive ruminazioni sul cibo. Solo I’impressionante velocita con cui sotto i miei
occhi aumenta e perde 30 chili in pochissimo tempo permette di collocare i suoi disturbi di
peso tra i disturbi dell’alimentazione propriamente detti.

All’inizio dell’analisi porta numerosi sogni nei quali appare chiusa in un gabinetto piu o
meno ampio, a volte arredato come un salotto, a volte solo un angusto sgabuzzino; a volte
nei sogni si vergogna per la presenza di altre persone, a volte invece conversa con
disinvoltura mentre ¢ impegnata a defecare.

Spesso quando devo raccontare delle analisi con le pazienti affette da patologie alimentari
dico che: [l’analista si sporca le mani. Intendo, infatti, cosi sottolineare come si venga
coinvolti, nella terapia delle anoressiche e delle bulimiche ad un livello profondo, personale
e corporeo. Per le pazienti condividere i vergognosi racconti sulle loro abbuffate assume un
significato che va ben al di la del loro racconto concreto, anche se da questo non puo
prescindere. Dal punto di vista dell’analista, pero, ci si deve sporcare le mani con questo
materiale, e con ci0 intendo dire che non si puo prescindere dall’elemento reale (cibo, feci)
che angoscia la paziente, e trattare solo il suo significato psicodinamico sottostante.
Alessandra ¢ ingrassata nuovamente poco dopo I’inizio dell’analisi, recuperando in
brevissimo tempo i chili che aveva perduto prima di iniziarla. Per molti mesi in analisi
quindi sono legata ad ascoltare disperate confessioni su lunghe e poderose abbuffate
notturne, frigoriferi svuotati nottetempo, spuntini ripetuti durante il giorno, vestiti acquistati
clandestinamente (perché si vergognava delle nuove misure). Mentre tutto cio si sviluppa
ed io mi faccio fravolgere da questa montagna di cibo, capisco la necessita urgente di
Alessandra di fare contenere attraverso 1’ascolto analitico I’angoscia di disgregazione del
S¢ corporeo. Questa rappresenta perfettamente 1’angoscia di disgregazione del Sé



complessivo che sta provando, colpita a morte dalla richiesta di separazione. Il materiale
fecale di cui Alessandra si vergognava enormemente e di cui perd doveva parlare era una
relazione extraconiugale durata alcuni anni, che voleva interrompere ma che poi ritornava
sempre a riprendere.

Era a causa di tale lacerante conflitto che era aumentata di peso la prima volta, arrivando
quasi al quintale.

Lentamente nel corso di questi anni abbiamo lavorato sui traumi del passato e su quelli del
presente, € man mano che si ampliava lo spazio condiviso Alessandra iniziava a dimagrire,
fino a ritornare la bella donna dei primi colloqui, e abbandonava il cibo come espressione
primitiva di aree inaccettabili del s¢. Contemporaneamente perd emergevano I’aggressivita
e la rabbia prima otfuse dal cibo (come si esprime lei), nei confronti della madre e del
marito, cui non perdonava 1’abbandono. L’analisi da allora si sta svolgendo in un clima
costantemente tempestoso e aggressivo, in cui diventa fondamentale interpretare ogni volta
gli scoppi di ira (che nonostante I’evidenza continua a mistificare o a negare) e le
microfratture narcisistiche. Anche 1’analista che inizialmente appariva poco attaccata dalla
sua aggressivita, “lo ho bisogno di lei, diceva spesso Alessandra, per questo cerco di
trattarla meglio di come tratto tutti quelli che mi stanno vicini” comincia ad essere messa
sotto pressione. In realta ¢ interessante assistere al delinearsi di un modello relazionale
abituale sado masochistico, che puo risparmiare I’analista solo grazie alla qualita diversa
della risposta che ricevono ogni volta i suoi attacchi. La bulimia rappresenta 1’aspetto piu
grave della sua risposata masochistica.

Nella vita di Alessandra, come pure nella sua analisi vi ¢ una continua richiesta che un
nuovo oggetto possa fornirle le risposte che a suo tempo erano mancate ma nella vita come
nell’analisi vi ¢ invece una ripetizione frustrante del modello relazionale vissuto con la
madre con il continuo disinvestimento e ritiro delle aspettative e delle proposte. Come
analista mi ritrovo spesso costantemente insoddisfatta dal livello di banalita e
inadeguatezza dei miei interventi, incalzata dalla sua continua rabbiosa insoddisfazione.
Siamo in continuo precario equilibrio tra illusione e delusione rispetto all’oggetto analitico,
che rispecchia fedelmente le continue oscillazioni di investimenti su oggetti sopravvalutati
e conseguenti delusioni catastrofiche, nel mondo esterno. Ad ogni catastrofe corrisponde un
nuovo aumento ponderale incontrollato, ad ogni idealizzazione un immediato
dimagrimento, in una cronica oscillazione tra perfezione e disastro, felicita e disperazione.
All’analista viene richiesta una capacita quasi sovrumana di comprensione empatica e
vicinanza emotiva, subito delusa dalla continua scoperta di mie vere o presunte
inadeguatezze e difficolta.

Lentamente nel corso di questi anni abbiamo lavorato sui traumi del passato e su quelli del
presente, ¢ man mano che si ampliava lo spazio condiviso Alessandra poteva lentamente
soffrire e vivere esperienze traumatiche con grande dolorosita, rabbia ed impotenza, senza
pero, finalmente, scappare verso soluzioni maniacali erotiche o trionfalistiche. Lentamente
anche cominciava a vedere come il cibo fosse espressione primitiva di aree inaccettabili del
sé.

Riporto adesso un pezzo di due seduta significativa del suo giro di boa analitico.

E’ tornata da una breve vacanza al mare, fuori stagione. E’ andata a trovare un amico, con
cui ha avuto una storia qualche anno fa. Si tratta di un uomo affascinante, ma semplice, che
viene visto fuori dal suo contesto abituale per la prima volta (un maestro di sci a valle,
oppure un istruttore di tennis in borghese, per intenderci). Anche se lo ha continuamente
negato Alessandra ha investito molto in questo week end. E’ dimagrita molto,
recentemente, di nuovo. In occasione dell’ultimo incontro con quest’'uomo si era sentita
goffa e brutta, non un possibile oggetto di attrazione sessuale. E’ appena all’inizio di quella



che si prospetta come una lunga e penosa causa di divorzio, con ingiurie verbali al limite
del maltrattamento da parte dell’ex marito. Insomma sembra desiderare un rilancio di sé
come oggetto di desiderio, pratica molto usata in passato per sfuggire agli attacchi di
depressione. Perché le pazienti bulimiche e anoressiche spesso desiderano essere 1’oggetto
del desiderio altrui, non potendo permettersi di essere 1’oggetto del proprio desiderio, e il
gioco seduttivo (da non confondersi con 1’erotizzazione vera e propria delle perversioni o
degli stati pre psicotici.) ¢ spesso utilizzato come strategia antidepressiva. Ovviamente
questa ¢ una componente molto importante nel transfert.

Alessandra: Non va bene, non sono soddisfatta. Mi sono ammalata appena partita, é stato
un week end orribile,. Non so che cosa non e andato bene. Lui mi é venuto a prendere era
affettuoso come sempre, mi ha detto “Ti trovo molto bene, e io sapevo che stavo bene. Pero
forse non mi ha dato troppa attenzione a come io ero, che stavo male. Poi c’era il piumone
nel letto, che io odio, io voglio solo le coperte di lana. Poi lui sta molto tempo a vedere la
televisione, io non [’avevo mai visto sotto questa luce, non lo so, mi e sembrato un po’
vuoto. Poi faceva freddo c’era molto vento, ci sono stati anche dei temporali, io non me lo
aspettavo e poi appunto avevo questo raffreddore terribile, gliel’ho detto ero ammalata
sono sicura che sabato avevo anche la febbre. Forse che so, mi aspettavo che rifacesse dei
complimenti per come ero dimagrita, ma a lui va sempre tutto bene, sembra.

Analista: Sembrerebbe che lei sia rimasta un po’ delusa da questo incontro sul quale forse
aveva posto alcune aspettative.

Alessandra: No, guardi, non avevo assolutamente nessuna aspettativa. Lui lo sa benissimo.
lo e da molto tempo che so che lui é quello che e un uomo semplice, non nego che mi sia
piaciuto molto, ma mi rendo conto che fuori dal suo ambiente perde questo fascino, non,
guardi io non avevo alcuna aspettativa. Non capisco perché lei non accetti quello che io
dico e cioe che io ero malata, e che questo era il problema, tutto qui. Forse il fatto di avere
avuto delle aspettative ci puo essere stato nell aspettarsi che mi curasse di piu, ma in fondo
che cosa potevo aspettarmi da un uomo cosi?

Analista: Appunto.

Alessandra: No, guardi, lei dice appunto ma io lo so bene che vuole dire che io avevo delle
aspettative e che invece era stupido averle, e percio io non le avevo, mi conosco bene,
perché lui e sposato, e poi non c’entra niente con me, quindi proprio io non avevo delle
aspettative. Pausa. Pero una cosa e vera, e cioe che sono rimasta male. E poi ho
ricominciato a mangiare. leri sera dopo cena sono tornata in cucina e ho mangiato una
mozzarella, ho finito un piatto di pasta, due, tre panini, una confezione di biscotti cosi, con
voracita. Poi a letto stavo male, avevo degli attacchi di caldo, credo anche che questo
problema della menopausa ci sia, lei non mi da tanto credito, ma io devo andare da
qualcuno che mi dia qualcosa e mi faccia guarire. (Con concitazione crescente) Perché
qui noi diciamo le cose, capiamo tante cose, ma poi fuori c’e la realta, io non posso stare
cosi, ci sono delle scadenze che devo affrontare.

Analista: Credo che lei si senta molto a disagio se qui parliamo di lei come di una persona
che puo essere vittima di una delusione; é come inaccettabile per lei rappresentarsi cosi,
intacca qualcosa che lei non puo mettere in discussione.



Alessandra: Guardi io non nego che qui dentro ho fatto tanti progressi, me lo dicono tutti,
ho imparato a vedere le cose in modo piu ampio e sono meno nervosa ed irascibile, pero
davvero io ho bisogno di cose concrete, io credo che voi (voi psicoanalisti) dovreste fare i
conti con una cosa del genere, qui io passo gli anni tutta una vita ma non posso dire che in
questi cinque anni sia migliorata, perché guardi davvero io sono infelice. Non voglio
interrompere [’analisi, perché non nego che mi faccia piacere venire qui e parlare di me e
poi penso che lei sia davvero affezionata a me., io non sono come tutti gli altri pazienti, in
fondo.

Analista: Forse pero anche lei e affezionata a me, ed io sono diventata una persona
importante per lei.

Alessandra: Be si, non lo posso negare.

Analista: Forse anche per questo la disturba vedere qui dentro un’immagine non vincente
di sé.

Passano alcuni mesi, durante i quali ricomincia decisamente a mangiare in modo
compulsivo e coattivo, aumentando di nuovo fino circa a 90 chili. La causa di divorzio
diventa sempre piu rovente e Alessandra ¢ inferocita contro tutti, soprattutto con il suo
avvocato, che a suo dire non le offre sufficiente protezione. Ogni interpretazione che
paragona questi vissuti verso 1’avvocato con quelli con I’analista, che potrebbe essere
accusata di offrire scarsa protezione e di non avere evitato un ennesimo ingrassamento sono
duramente respinti.

Alessandra: Oggi non sono molto contenta. Ho mangiato in mensa e pi una volta a casa mi
sono seduta ed ho rimangiato con i miei figli. (Alessandra ha ricominciato una dieta dieci
giorni prima) Rimane in silenzio. Bé, non mi dice niente?

Analista: Mah, oggi é successo qualcosa che puo averla infastidita?

Alessandra: No, assolutamente nulla di particolare, anzi é stata una buona giornata,
perché finalmente abbiamo deposto la nostra memoria ed io posso rilassarmi un po’.
Adesso non ricominciamo perché io penso che il mio avvocato non mi ha aiutato
abbastanza, e non accetto assolutamente un confronto con lei. Lei mi aiuta anche se lei sa
ben che io ho delle riserve sulla analisi che non é e non puo essere tutto, ed io passo qui
dentro in fondo tre ore alla settimana ed é un sacco di tempo mi fa anche piacere, molto,
ma non puo essere tutto rinchiuso qui dentro. Pausa. Be s dire il vero sono successe delle
piccole cose da nulla oggi in ufficio. Silenzio Mi sono guardata allo specchio e non i e
piaciuto quello che ho visto. In fondo sono dieci giorni che sto facendo la dieta e non mi
sono vista diversa. Ecco mi ha dato fastidio vedermi ancora cosi informe.

Analista: Non ha retto alla delusione.

Alessandra: Adesso non esageriamo, io lo so ben che quando si fa una dieta non bisogna
farsi troppe illusioni, che alla fine non si devono valutare i risultati sulla base di pochi
giorni. E’ un avita che faccio le diete e sono riuscita a farle in passato per cui non sono
certo il tipo che non regge alle delusioni.



Analista: Be se devo proprio dire che cosa penso credo che invece lei sia proprio il tipo che
non regge alle delusioni. Difatti ha fatto tante volte con successo una dieta e poi ogni volta
che si e prospettata una delusione non [’ha retta. Anzi il problema e proprio quanto lei puo
reggere di non essere all’altezza delle sue aspettative. E’ la stessa vicenda del famoso week
end, quando la situazione non si e rivelata all’altezza delle sue aspettative ed allora lei ha
ricominciato a mangiare.

Alessandra: Silenzio Va bene, e adesso che siamo d’accordo su questo che cosa facciamo,
come posso diventare una che regge le delusioni. Perché se e vero che questo é il problema
della mia vita, come posso adesso di colpo diventare una persona che e in grado di
sopportare le delusioni?

Analista: Non credo che si possa fare una cosa del genere effettivamente. Guardi, mi
spiace insistere, perché mi rendo conto che per lei é un argomento molto doloroso, pero
penso che  questa vicenda delle delusioni insopportabili sia il nucleo centrale del
problema. Cioe e lei che si sente troppo fragile di fronte a quello che le dice lo specchio.
Lei non si vede grassa, lei si vede non magra almeno non come vorrebbe lei ed ¢ questo il
vero problema, che non é all’altezza delle sua aspettative. Allora a questo punto per lei,
tanto vale lasciare perdere e scendere fino in fondo, mangiando di nuovo voracemente.

Alessandra: Rimane zitta a lungo. Lo so che non c’entra nulla ma mi viene in mente e
allora lo dico. Sono andata dal dentista oggi, finalmente ne ho trovato uno bravo lo non ho
carie, non mai avuto nessun problema, c’e solo questo fatto che ho un sacco di tartaro. Il
dentista ha cominciato la pulizia dei denti, é qualcosa che io non sopporto, perché mi
spaventa, lo so che e stupido, pero questo é uno bravo ed ha capito che doveva farla un
pezzettino alla volta, con molta molta cautela; lo so che cosi mi costera di piu, ma sono
finalmente contenta perché e ['unico modo con cui io posso farla.

Ho scelto di non dare 'ovvia interpretazione dentista/ analista, perché¢ come dice
Alessandra, ci vuole molta molta cautela con lei.

ANTONELLA

Antonella ha 39 anni all’inizio dell’analisi. E’ una paziente interessante ma molto
impegnativa, una sfida che a volte temo non riusciro a portare fino in fondo. (E’ in analisi
da quattro anni)

Antonella non racconta, né presenta una storia particolarmente difficile o faticosa. Proviene
da una cittadina del Friuli. La famiglia possiede un’azienda agricola, all’interno della quale
c’¢ una grande casa dove risiede tutta la famiglia. Antonella si presenta inizialmente come
una ragazza semplice, un po’ depressa, avvilita da un lavoro impiegatizio poco interessante,
con un ristretto giro di conoscenze. Racconta di alcune passioni recenti, il flamenco ed il
piano, che studia entrambi da cinque anni. Due anni prima ha avuto un’esperienza di
terapia corporea (probabilmente energetica) ed ¢ rimasta sconvolta dal livello di angoscia
che aveva immediatamente raggiunto, con 1’emergere di alcuni ricordi infantili. Un’amica a
cui si era rivolta per chiedere aiuto, spaventata, le aveva suggerito un’analisi.

Due anni prima ¢ morto il padre, figura autoritaria ed aggressiva verso moglie e figli. La
madre viene presentata come una figura debole, querula e lamentosa, spesso malata,
incapace di reagire di fronte alle frequenti collere ed aggressioni verbali e fisiche del
marito. Antonella ¢ la figlia ribelle e spesso attira le collere paterne, soprattutto nelle
richieste di maggiore liberta. Infine ottiene di recarsi a Milano per studiare.



Per i primi sei mesi 1’analisi sembra svolgersi secondo binari piuttosto sintoni con i primi
colloqui. Poi comincio a presentare dei particolari ed incomprensibili colpi di sonno
durante le sue sedute. Sono sedute ad orari diversi, € non mi riesco a spiegare le loro
ragioni. La situazione peggiora. Arrivo a temere le ore delle sedute con Antonella, perché
cado in una sorta di torpore pesantissimo un black out sempre piu incomprensibile. Nel
frattempo qualcosa sembra trapelare nel mio ottundimento. Antonella sta raccontando della
nonna materna, una figura simile ad una strega, parla di superstizioni, di corone di fiori
messe sul davanzale per placare le strie. Si prefigura un nucleo delirante ben nascosto,
Antonella racconta di fenomeni di depersonalizzazione, ogni volta che si sdraia sul lettino
le sembra di librarsi in aria, ¢ spaventata anche lei. Il mio torpore peggiora. Un giorno mi
sveglio improvvisamente, lucidissima. Mi sembra di avere sognato che si scoperchiasse una
bara, e che io0 ero libera di uscire. In quel momento sento Antonella che dice: “Mi sembra
come che abbiano sollevato il coperchio di una bara, mi sento piu libera adesso.” L’incubo
¢ finito per entrambe, non avro piu quei fenomeni, veri e propri malefici ad opera delle
streghe. Mesi dopo la storia si chiarira. Antonella sogna di avere una bambola in grembo.
La bambola con suo grande terrore inizia a muoversi, € si trascina per la stanza; poi perde i
pezzi e Antonella ¢ costretta in un orrore crescente, a seguirla e raccoglierli, accorgendosi
che la bambola ¢ viva, ma inanimata al tempo stesso. Non le viene in mente niente, ma
viene in mente qualcosa a me. Le chiedo con molta cautela, se per caso non abbia mai
avuto un aborto. Terrorizzata mi confessa che aveva avuto, appena arrivata a Milano, una
storia con un ragazzo, di nessuna importanza sentimentale, che perd 1’aveva messa incinta,
ed Antonella era stata costretta ad abortire, di nascosto dalla sua famiglia, molto
sessuofobia. Non aveva mai osato raccontarlo a nessuno, nemmeno alle amiche, e aveva
pensato ogni giorno a quell’episodio avvenuto vent’anni prima, con colpa e dispiacere.
“Non passa giorno senza che non ci pensi”. Le dico allora che mi sembra che con 1’aborto
lei abbia ucciso e seppellito anche una parte di sé, e che forse ¢ per questo che si sente da
molto tempo come rinchiusa in una bara. Mi dice che ¢ proprio cosi, e che da allora lei si ¢
sempre sentita una “non piu vitale” e che non ha mai piu avuto una relazione con un
ragazzo. Ma non ¢ sufficiente. Dice che in questi mesi ha avuto I’impressione di non essere
piu sola, e che “Se ero in una bara, c’era anche lei con me.” Le confermo che anch’io avevo
avuto I’impressione di un periodo molto soffocante.

Bollas, a proposito del conosciuto non pensato, sottolinea l’importanza del processo
mentale dell’evocazione per cui dalle parti piu profonde del s¢ cominciano ad emergere
informazioni. Il dinamico intreccio di transfert/controtransfert costituisce la trama
imprescindibile della nostra pratica clinica, attraverso comunicazioni verbali e non verbali.
Anche Ogden descrive queste sensazioni controtransferali riferendole a quella che definisce
la modalita contiguo autistica dell’esperienza. “Specifica della modalita contiguo autistica
dell’esperienza ¢ quell’esperienza di controtransfert in cui dominano sensazioni corporee.
Molto spesso 1’esperienza di controtransfert ¢ associata a stati di sonnolenza, irrigidimento
o altri.” Nell’incontro tra paziente ed analista si riattiva questa base psico- sensoriale che si
impone nel controtransfert quando si ¢ alla presenza di aree traumatiche irrapresentabili.

Il sogno di Antonella non si riferisce solo all’aborto, a mio avviso. Antonella rappresenta
con grande efficacia la percezione di una frammentazione del S¢ crescente e drammatica,
accompagnata ad una trasformazione in oggetto inanimato. Oggetto inanimato e
frammentato, quindi. Siamo nel pieno di quello stato definito da Gaddini come ...

Il risveglio dell’analista, a mio avviso rappresenterebbe 1’attivazione nell’analista,
attraverso 1’identificazione proiettiva, di una funzione difensiva del paziente, che riconosce
all’ultimo il bisogno di avere accanto a sé un’analista vivo e vigile, € non un compagno di
cella prigioniero a sua volta di dinamiche distruttive.

Analisi in due tempi, dicevo prima, ovvero



Voglio raccontare un piccolo episodio avvenuto durante una seduta, che ho poi ripreso la
seduta successiva e che mi ¢ sembrato particolarmente interessante per 1’evidenza della
rievocazione e della successiva trasformazione.



